Cuba / Cuban Affairs

La Cuba de 2026 se encuentra en un cruce de caminos que marcará su futuro político. Las protestas espontáneas, cada vez más frecuentes y masivas, han desnudado la fragilidad de un régimen que se sostiene a base de represión y control. La ciudadanía, agotada por apagones interminables, escasez de agua y alimentos, y una inflación que devora salarios, ha decidido desafiar el miedo. Ese gesto, repetido en barrios de La Habana y otras muchas ciudades y pueblos, es el verdadero motor de cambio.

Mientras tanto, desde Washington, las amenazas de intervención militar lanzadas por Donald Trump y Marco Rubio significan una espada de Damocles. Pero más allá del ruido, lo cierto es que la opción armada sigue siendo improbable: el costo humano y geopolítico sería alto, y la pertinencia de un cambio traído desde afuera generaría controversias. Por lo pronto, la verdadera batalla se libra dentro de la isla, en las calles y en las conciencias.

El régimen, consciente de su desgaste, apuesta a ganar tiempo. Reprime, multa, encarcela y militariza, mientras espera que las elecciones en Estados Unidos cambien el decorado del tablero político. Es una estrategia de resistencia pasiva: sobrevivir hasta que el viento externo sople a favor. Pero esa espera puede volverse insostenible si las protestas continúan erosionando su capacidad de control.

I have been thinking about the realities unfolding in Cuba that deeply concern me.

We tend to think in broad categories: the people, the population, society. Yet all of those categories are made up of individual human beings whose lives are not only real but unique. Their joys, their suffering, their hunger, their needs, their dreams, their present, and their future are all deeply personal. Their time is also unique and irreplaceable. Once it is gone, it never returns.

That is why I am troubled by the situations I encounter—situations that shape not only the present but also the future of the real people who live in this land.

I am concerned about youth illiteracy. For years I have witnessed teenagers who read like beginning readers, unable to read fluently and unable to understand what they can barely pronounce. But increasingly I am meeting young people who, quite literally, do not know how to read.

Their teachers, following directives from the Ministry of Education that prohibit failing any student, whether or not they have acquired the required knowledge, have promoted them from one grade to the next year after year. But artificially passing students does not make up for a lack of basic skills, and the number of teenagers and young people who cannot read continues to grow.

Adding to this is the increasingly common practice of teachers handing out exams and then immediately dictating the answers. Not to mention the decision made during this most recent school year to eliminate final examinations altogether. The lack of motivation and apathy toward learning that this creates is like a virus quietly incubating. For now, our children feel fine—even happy—without realizing that countless opportunities are being closed off to them in the future.

He estado pensando en realidades que me preocupan

Tendemos a pensar en categorías generales: el pueblo, la gente, la sociedad… y, sin embargo, todas esas categorías están hechas de personas concretas, que viven existencias no sólo concretas sino únicas: sus alegrías, sus sufrimientos, su hambre, su necesidad, sus sueños, su presente y su futuro, son concretos. Su tiempo es también concreto y único, y una vez que pasa, no vuelve, no se recupera.

Por eso me preocupan situaciones que encuentro, y que no sólo condicionan el presente sino el futuro de la gente concreta que vive en esta tierra.

Me preocupa el analfabetismo juvenil. Desde hace años soy testigo de adolescentes que leen como niños principiantes, incapaces de mantener una lectura fluida e incapaces de interpretar lo que a duras penas pronuncian. Pero cada vez más me estoy encontrando adolescentes que, literalmente, no saben leer.

Sus profesores, siguiendo las directrices del Ministerio de Educación, que impiden suspender a ningún estudiante, tenga o no los conocimientos requeridos, los han ido pasando de grado de año en año, pero un aprobado artificial no impide la falta de habilidades, y está aumentando la población adolescente y juvenil que no sabe leer.

A esto se suma la práctica cada vez más extendida de que los profesores pongan los exámenes y acto seguido dicten las respuestas, sin hablar ya de la decisión adoptada en este último curso escolar de eliminar los exámenes finales. La desmotivación y la apatía hacia el estudio que esto genera es como un virus que se incuba. Ahora, nuestros niños se sienten bien, incluso felices, sin comprender que se les están cerrando muchas puertas futuras.

El fallecido comandante Ramiro Valdés, figura histórica del régimen cubano, dejó en una entrevista publicada recientemente en el periódico Granma una confesión que no puede pasar inadvertida. Reconoció con naturalidad que los cuadros dirigentes han sido seleccionados por la generación histórica, y que el más destacado de ese proceso ha sido Miguel Díaz-Canel. Esa afirmación, salida de la voz de uno de los principales protagonistas del sistema, constituye una prueba irrefutable de la esencia antidemocrática del castrismo.

El régimen se revela como verticalista: los líderes son designados desde arriba, mientras las elecciones del llamado Poder Popular se reducen a un ritual vacío, una liturgia destinada a guardar las apariencias. El ciudadano, que debería ser sujeto de derecho y protagonista de la vida pública, queda borrado de la escena política. La existencia de un único partido, que monopoliza el discurso y la conducción de la sociedad y del Estado, refuerza esa exclusión. Sus militantes no son elegidos por la ciudadanía, sino cooptados en una cofradía cerrada que se reproduce a espaldas del pueblo. El origen mismo del poder, conquistado por las armas y perpetuado sin elecciones libres, confirma la naturaleza antidemocrática del sistema.

El fracaso de los programas gubernamentales encuentra aquí su explicación más profunda. Al barrer al individuo-ciudadano, el castrismo ha eliminado la posibilidad de que surjan soluciones desde abajo, ha sofocado la innovación y ha condenado a la ineficacia cualquier proyecto económico o social. Sin ciudadanos libres y empoderados, no hay desarrollo posible. La fuerza creadora del individuo, que es la verdadera fuente de oportunidades y prosperidad, ha sido sustituida por la obediencia pasiva de la colectividad.