He estado pensando en lo difícil que es ser madre en Cuba

Llega el Día de las Madres, esa fiesta tan cercana al alma de nuestro pueblo. Es el día en el que el cubano intenta ir al encuentro de su madre, si todavía vive, o intenta ir al cementerio, si ella ha muerto. Y es también el día en el que nos damos cuenta de lo difícil que es vivir el don de la maternidad en nuestra tierra.

 Es difícil por la ausencia física de tantos hijos que emigraron buscando un horizonte que aquí, en su propia patria, no podían encontrar. Madres que sólo tendrán una llamada o, con suerte, si hay cobertura, una video llamada, un abrazo virtual, un beso a través de las redes, envuelto todo en la nostalgia de una separación forzada y, para muchas, eterna, porque sus hijos nunca van a volver, y ellas no lograrán jamás ir a vivir con ellos.

Es difícil por los esfuerzos para intentar poner lo mejor en la mesa, y olvidar por un momento la lucha cotidiana por el pan nuestro de cada día, y por aquello que no es pan y que tampoco aparece, o aparece a sobreprecio.

 Es difícil porque los regalos que reciben de sus hijos no les impiden recordar que tienen mucho que buscar para ofrecerles: ropa, zapatos, uniformes, mochilas… y un largo etcétera de cosas que aquí han dejado de ser normales, para convertirse en pesadillas.

                 He estado pensando en los para qué de un desfile

Ha pasado el Primero de Mayo, y en todo el país se han hecho los desfiles y concentraciones tradicionales de ese día, actos que, oficialmente, son un merecido homenaje al mundo del trabajo, pero que, en realidad, tienen en Cuba un sentido totalmente diverso: son actos de reafirmación política, son actos de sumisión ciudadana, son un recuerdo de que nuestra libertad está comprada.

Por eso, en los días previos, se ha hecho firmar a muchos trabajadores su “compromiso” de asistir al desfile, bajo amenaza de penalización. Por eso se ha amenazado en las escuelas (al menos en Esmeralda) de que no ir al desfile podría incluso redundar en ser suspendidos en los exámenes. Por eso se han movilizado miles de autobuses para ir a recoger gente aquí y allá, sin límites para el uso del combustible.

En un momento social donde cada acción cuenta, hay mucha gente que ha sido capaz de hacer lo que podía hacer: se ha quedado en su casa y ha sido capaz de afrontar los miedos de vivir en libertad. Otros imagino que habrán participado porque tal vez todavía creen que defender este sistema vale la pena, a pesar del hambre, de los apagones interminables, de la vida miserable y sin horizonte que los ha recibido cuando han regresado a sus casas.

Otros muchos, sin embargo, han bajado la cabeza, y han preferido repetir el acto teatral de un aparente apoyo al sistema que detestan. Por eso, en realidad, ¿qué ha celebrado este pueblo, esa masa inmensa de gente que ha acudido al llamado del Primero de Mayo?